Xe không có.

Mọi thứ đều tự mình bươn chải, không hề có 1 bông hoa hồng nào được trải sẵn trên đường đi.

Phụ nữ mà, khi được vài anh theo đuổi cùng lúc mà chưa hẳn thích anh nào, thì việc thực tế xét gia cảnh, địa vị, thu nhập… là lẽ tất nhiên!

Khi ấy, tôi thấy anh cũng chẳng có gì đặc biệt.

Anh chẳng vồ vập hay nhắn những lời ngọt lịm tim gan, chỉ đơn giản là quan tâm ở mức vừa phải, vừa đủ để nhận ra, à thì có vẻ anh ý đang tăm tia mình đấy.

Ví dụ, người khác có thể rủ tôi đi chơi, đi ăn uống, shopping, và sẵn sàng chi không tiếc tay cho những điều đó.

Nhưng anh thì không như thế.

Anh xuất hiện khi trường bị cắt điện đột xuất, với vài mẩu nến con con trên tay.

Anh giúp tôi in tài liệu khi máy in ở thư viện đột nhiên không hoạt động.

Hoặc thi thoảng mặt dày hỏi nhà còn gì ăn không, anh mới đi làm về đói quá.

Không hoa, không quà, chẳng bao giờ có lời nào ngọt ngào hay lãng mạn.

Thế nhưng, khi người khác rủ tôi đi chơi, và tôi từ chối với lý do trong người mệt.

Họ đơn giản chỉ là bỏ qua, và hẹn ngày khác.

Thì anh sẽ sang tận nơi xem có vấn đề gì, có cần thuốc không, có tự nấu cơm được không?

Rồi nhiều chuyện xảy ra.

Càng trưởng thành thì càng nhiều thứ phải đối mặt.

Những người đàn ông từng cưa cẩm tôi lần lượt bỏ cuộc.

Cũng đúng thôi, đến cả nửa năm chẳng thấy đáp lại, ai còn kiên nhẫn nổi nữa.

Chỉ có anh là vẫn cứ tẩn mẩn như thế.

Không quá vồn vã, nên cũng chẳng thấy nản lòng.

Rồi thì tôi gặp chút biến cố nho nhỏ, mà với 1 đứa sinh viên non nớt cánh còn chưa mọc đủ, đột nhiên lại trở thành 1 cái gì đó to to.

Anh ấy chỉ cầm tay rồi bảo:
- Có anh đây rồi!

Thế là tự nhiên mọi bức tường chắn ngang sụp đổ tan tành, cảm thấy có những người đàn ông không hẳn là ưu tú nhất, nhưng là người duy nhất có thể đem lại cho mình lá chắn vững chãi những lúc yếu lòng.

Đó là cảm giác an toàn, là ước mơ về những năm tháng bình yên mà tôi không cảm nhận thấy khi ở bên cạnh những người đàn ông khác.

Cho đến tận bây giờ, tôi vẫn không hề biết liệu sau này mình có hối hận vì quyết định đã chọn anh hay không.

Chưa đi đến cuối con đường thì chẳng ai có thể khẳng định chắc chắn bất cứ điều gì cả.

Còn nữa.

Chúng tôi vẫn chưa mua nhà.

Vẫn đi con xe mua bằng tiền của bố mẹ từ nhiều năm trước.

Nhưng chúng tôi đều thấy hài lòng với lựa chọn đi đến cuộc sống hiện tại.

1 ít tiền.

1 ít đam mê.

1 ít thương yêu.

1 ít cãi vã.

…

Mỗi 1 ít gom góp lại, lấp đầy nên suy nghĩ, có lẽ sẽ tiếp tục dùng cả phần đời còn lại để yêu nhau.